陆家宜早上出门前连续接到几个没有对方声音的电话，有时候电话里是一声短促的口哨声，虽然很短促，陆仍听出了是日本电影《人证》里的《草帽歌》。优美的口哨声唤起了她以前的一段记忆，但陆又不敢肯定电话里的人是不是记忆里的那个人。　　陆出门时遇到了刚搬进来的楼下女邻居，有种似曾相识的感觉。一个衣着整齐的中年男子悄悄地跟在陆的后面。　　康复中心，一个年轻后生病危，陆进行紧急抢救。年轻后生暂时脱离险境，他告诉陆自己非常想见一见自己的母亲，但不知道母亲现在哪里。从年轻后生的嘴里，陆还知道他的母亲是个有名的电影演员，不愿意承认这个得了艾滋病的儿子。　　陆在中心的走廊里突然又听到了熟悉的口哨声。